Ansteckende Fragen
Zur Kulturgeschichte der Suizidepidemien
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Abstract: Die Moderne ist eine Epoche der Umwertung des Suizids, der zuneh-
mend nicht mehr verfolgt, verteufelt, bestraft oder tabuisiert wird. Ermoglicht
wurden die Prozesse allmdhlicher Entheroisierung, Entmoralisierung und Entkri-
minalisierung der Suizide durch deren umfassende Pathologisierung, beispiels-
weise als »Werther-Fieber« oder »Ophelia-Komplexs, als Suizidepidemie oder Se-
rie medieninduzierter Nachahmungssuizide. In seinem Buch zu Vizi e virtu del
suicidio (2020) bemerkt der italienische Kinderarzt Franco Foschi: »Der Suizid
ist eine infektiose, keine genetische Krankheit. Das heifdt, sie ist ansteckend, aber
nicht vererbbar.« Die Rede von Suizidepidemien stellt indes nicht nur die Frage
nach den Einfliissen kultureller Artefakte auf die Entscheidung fiir einen Suizid
in den Mittelpunkt, sondern auch die Frage, ob und wie die historischen und ak-
tuellen Erfahrungen einer Pandemie unsere kulturelle Wahrnehmung des Suizids
geprdgt haben und prdgen.

1.

Die historische Reihe respektierter Suizide — der heroisch-ehrenvolle Suizid,
das Martyrium und Selbstopfer, der Notsuizid aufgrund von unheilbarer Krank-
heit, quilenden Schmerzen oder Alter — referierte auf verschiedene Instanzen:
Staat und Familie, religiose Autoritdten, zuletzt die Medizin.! Relevant fir die
Umwertung des Suizids in der Moderne war zweifellos der Aufstieg der Medi-
zin, Psychiatrie und Psychologie, die zunehmend zur Rechtfertigung des Suizids

1 Vorliegender Beitragstext stammt aus dem Kapitel »Werther-Effekte« in: Tho-
mas Macho. 2017. Das Leben nehmen: Suizid in der Moderne. Berlin: Suhrkamp,
und wurde fiir den Vortrag bzw. fiir diese Publikation geringfligig angepasst.
Mit freundlicher Genehmigung von Suhrkamp. Alle Rechte bei und vorbehal-
ten durch Suhrkamp Verlag Berlin AG. Dieser Beitrag ist von der CC-BY-NC-
ND Lizenz ausgenommen.
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beitrugen, freilich um den Preis seiner Pathologisierung. An die Stelle der Stinde
trat die Krankheit. In mancher Hinsicht kann die européische Mentalitits- und
Ideengeschichte ohnehin als eine Art von Konkurrenzkampf zwischen Religion
und Medizin dargestellt werden: Heil und Heilung konnten divergieren; die Er-
l6sung von Leid und Schmerzen war zweitrangig gegeniiber der Erlésung von
Sinden. Die Krankenpflege galt zwar als christliche Pflicht, der sich manche
Orden, etwa die Antoniter und Franziskaner, mit grofSem Engagement widme-
ten, nicht aber die fachkundige Ausbildung der Arzte und Chirurgen. Vermut-
lich inspirierte erst die Verbreitung neuer Instrumente, Techniken und Uber-
setzungen griechischer oder arabischer Abhandlungen zur Medizin, die ab dem
13. Jahrhundert nicht nur in Spanien, sondern auch in Westeuropa zu zirkulie-
ren begannen, den Aufstieg der drztlichen Kiinste, ebenso wie der Beginn der
Frithrenaissance und des Humanismus; vor allem aber erzwangen die Schre-
ckenserfahrungen des Schwarzen Todes eine neue Orientierung.

Die Pest bildete die zentrale Bruchstelle zwischen Mittelalter und Neuzeit.
Ab der Mitte des 14. Jahrhunderts wurden zahlreiche Stadte und Lander Euro-
pas heimgesucht; nach realistischen Schiatzungen starben damals rund 25 Mil-
lionen Menschen, fast ein Drittel der gesamten Bevolkerung des Kontinents.
Immer wieder flackerte die Seuche auf. Die mentalen Effekte dieser beschleu-
nigten Entvélkerung konnen kaum tiberschétzt werden; sie entluden sich in den
Pogromen gegen Juden und spéter in den Hexenverfolgungen, aber auch in re-
gelrechten Suizidwellen, die bereits Boccaccio beklagt hatte. Die apokalypti-
schen Schrecken der Pest prigten die folgenden Jahrhunderte; und wéhrend
die Kirche ihre »Pestblitter« verteilte, in denen die Seuche als Strafe Gottes
dargestellt wurde, verkiindeten die gemalten Totentinze, die zahlreiche Fried-
hofsmauern — von Paris bis Basel oder Libeck — zu schmticken begannen, den
Triumph des Todes, der alle Sténde und Ziinfte traf, Frauen und Manner, Kin-
der und Alte, Michtige und Schwache, Arzte und Patienten. »Der Tod erwtir-
get alle gleich, wie er sie findet, arm und reich«, kommentierte ein deutsches
Sprichwort. Ein morderischer Egalitarismus der Ansteckung! Gezeigt wurden
keine Allegorien des Todes, wie manchmal missverstandlich behauptet wurde,
sondern zumeist konkrete, individuelle Leichen in allen moglichen Ubergangs-
stadien der Verwesung, hiufig eine Art von Doppelgédnger der Lebenden. »Tu
fui, ego eris, steht auf manchen Grabsteinen: »Ich war (wie) du, du wirst sein
(wie) ich«. Ist nicht der Tote, welcher Papst und Kaiser, Bischof und Kaufmann,
Soldat, Jungfrau und Bauer abholt, deren kiinftige Gestalt? Ein Vorgénger als
Wiederginger, der die unvermeidliche Richtung anzeigt? Ein solcher Wegwei-
ser wurde nicht zuletzt fir die Arzte errichtet, die ihre Hilflosigkeit bekennen
mussten. In der Pariser Danse macabre (von 1425) heifst es: »Arzt, bei all Eurem
Urin, seht Thr denn, wie hier zu helfen ist? Einst wufStet Ihr von der Medizin
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genug und konntet wohl befehlen. Nun kommt der Tod und ruft Euch. Wie je-
der andere muf3t Ihr sterben. Dagegen gibt es keinen Einspruch.« Und der Arzt
resigniert: »Gegen den Tod gibt es kein Kraut« (zit. nach Kaiser 1983, 97). Im
Basler Totentanz von 1440 verhohnt der Tote sogar sein Opfer: »Herr Doktor,
beschaut an mir die Anatomie, ob sie auch richtig sei. Denn Du hast manchen
hingerichtet, der aussieht jetzt wie ich.« Kldglich erwidert darauf der Arzt: »Ich
habe mit meinem Urinbeschauen Ménnern und Frauen geholfen. Doch wer be-
schaut mein Wasser jetzt? Ich mufs mit dem Tod dahin« (ebd., 229).

Um die ratselhaften Wege der Ansteckung kreisten die Debatten; beschul-
digt wurden die Juden als »Brunnenvergifter«, die Hexen, die Aussitzigen, de-
nen nachgesagt wurde, dass sie die Krankheit durch Sexualkontakte tibertrugen
(vgl. Die Chronik 1892, 173-74), aber auch die Arzte selbst, die angeblich durch
morderische Salben die Seuche verbreiteten.

Im Jahre 1530 wurde in Genf eine Verschworung aufgedeckt, die von »Sal-
bern« angezettelt worden war und der, wie man glaubte, der Leiter des
Seuchenspitals, dessen Frau, der Wundarzt und sogar der Armenpfleger
der Anstalt angehorten. Als man sie der Folter unterwarf, gestanden die
Verschworer, sich dem Teufel verschrieben zu haben, der ihnen im Aus-
tausch dafiir verraten hatte, wie die todliche Mixtur herzustellen sei: Sie
wurden alle zum Tode verurteilt. (Delumeau 1989, 189)

Zuletzt wurde gar den Pestkranken selbst vorgeworfen, die Gesunden absicht-
lich anstecken zu wollen. Daniel Defoe zog freilich den Schluss, der Vorwurf
sollte blof$ die Verweigerung von Hilfeleistungen rechtfertigen, angesichts ei-
ner Bedrohung, in der Panik unmittelbar zur Flucht fiihrte und jedes Mitgefiihl
ausloschte: »Selbsterhaltung schien in der Tat das einzige Gesetz zu sein. Denn
Kinder liefen von ihren Eltern fort, wenn die in dufSersten Qualen dahinsiech-
ten. Und manchmal, wenn auch nicht so hdufig wie umgekehrt, taten Eltern das
gleiche ihren Kindern an« (Defoe 1987, 156).

Kaum hatte sich die Pest — mit einer letzten Epidemie, die 1771 in Moskau
aufflammte — aus Europa zuriickgezogen, trat die Cholera ihr Erbe an. Ver-
mutlich war es der wachsende Kolonial- und Orienthandel, der die viele Jahre
lang vorrangig in Stidasien auftretende Infektionskrankheit in mehreren Wellen
nach Europa einschleppte. Besonders dramatisch verlief die zweite Pandemie
zwischen 1826 und 1841, in deren Verlauf die europdischen Metropolen heim-
gesucht wurden: Berlin, London, Paris. Vom Wiiten der Cholera in Paris, die zu-
nichst unterschitzt worden war, berichtete Heinrich Heine unter dem Datum
vom 19. April 1832:

Nur ein Tor konnte sich darin gefallen, der Cholera zu trotzen. Es war eine
Schreckenszeit, weit schauerlicher als die frithere, da die Hinrichtungen so

23



24

| Kulturwissenschaft & Musikwissenschaft

rasch und so geheimnisvoll stattfanden. Es war ein verlarvter Henker, der
mit einer unsichtbaren Guillotine ambulante durch Paris zog. (Heine 1996,
168)

Erneut begann die Suche nach Schuldigen: Erst wurden die Reichen verdéach-
tigt, denn die Seuche traf in erster Linie die Armen; bald danach wurden auch
die Arzte angegriffen.

Man belagerte Ambulanzen, Krankenhduser und Behelfslazarette, pliin-
derte Apotheken, maltritierte Arzte in aller Offentlichkeit [...]. In Ruf3land
und Polen [...] wurden Krankenhduser demoliert und Krankenschwestern
und Arzte ermordet; in Frankreich kam das Pflegepersonal wenigstens nur
durch die Cholera um. (Ruffié und Sournia 1987, 71-72)

2.

Die Belastbarkeit der Zahlen tiber die Haufigkeit von Suiziden oder ihre mogli-
che Zunahme in Zeiten der Pest und Cholera ist wohl nicht hoch. Die beschleu-
nigte Haufung der Sterbefille tiberforderte die Behérden und Kirchenimter,
sofern ihre Vertreter iberhaupt am Leben blieben. Immerhin erinnerte sich
Montaigne an die Pest im Gebiet seines Schlosses und Weinguts im Périgord,
wo von der Bevolkerung nicht einmal »der hundertste Teil« tiberlebte. Mit kaum
verhohlener Bewunderung erzéhlte er:

Manche schaufelten sich schon bei voller Gesundheit ihr Grab, andre leg-
ten sich in das ihre sogar lebendigen Leibes hinein; und einer meiner Ta-
geldhner scharrte im Sterben mit Hinden und FiifSen die Erde tber sich.
Heif3t das nicht sich wahrlich tief einhiillen, um geldster zu entschlafen?
(Montaigne 1998, 529)

Einige Jahrzehnte spéater berichtete Defoe, es sei vorgekommen, dass »Men-
schen, die krank lagen und schon im Fieberwahn und dem Ende nahe waren, zu
den Gruben liefen, in Decken oder Bettiicher gehiillt, und sich hinunterstiirz-
ten, um, wie sie sagten, sich selbst zu begraben.« Und er beobachtete, dass
»Menschen, die in der Hitze des Fiebers oder in der Pein ihrer Geschwiilste,
die in der Tat unertraglich war, aufder sich gerieten, rasend und wahnsinnig
wurden und oft gewaltsam Hand an sich legten, sich zum Fenster hinausstiirz-
ten, sich erschossen« (Defoe 1987, 83—84 und 111-12). Jean Delumeau zitiert den
Bericht eines Arztes aus Malaga, in dem es heifst: »Eine Frau begrub sich leben-
dig, um nicht den Tieren als Fraf$ zu dienen. Ein Mann zimmerte sich seinen
eignen Sarg, nachdem er seine Tochter begraben hatte, und starb neben ihr«
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(Delumeau 1989, 171).2 Gewiss kann die Aussagekraft dieser sparlichen Zeug-
nisse und Quellen relativiert werden; dennoch wire schwer vorstellbar, dass
Katastrophen wie die geschilderten Epidemien keinen realen Einfluss auf die
Suizidzahlen ausiibten (vgl. Lind 1999, 242—43).

Die Frage nach exakten Suizidzahlen — und deren Zunahme etwa in Eng-
land zwischen 1580 und 1620 (vgl. Minois 1996, 132—74) oder wahrend des ge-
samten 19. Jahrhunderts (vgl. Barbagli 2015, 19) — steht im Zentrum moderner
Suiziddiskurse. Denn diese Diskurse sind Diskurse der Ansteckung, und zwar bis
heute; und sie waren eminent geprégt von den epochalen Erfahrungen mit Pest
und Cholera. Ublich wurde die Diagnose von »Selbstmordepidemien«; doch
als Quellen dieser »Epidemien« figurierten nicht mehr faulige Luft, vergiftetes
Brunnenwasser oder mysteridse Bakterien, sondern Zeitungsnachrichten und
Biicher. Als lebensgefahrlich erschien nicht mehr das Atmen, Trinken oder Be-
rithren von Seuchentoten, sondern das Lesen, das sich im Zuge der Aufkldrung
und Einfiihrung allgemeiner Schulpflicht gleichsam »epidemisch« verbreitet
hatte. Nicht umsonst war es ja auch ein literarischer Text, dem zuerst nach-
gesagt wurde, er verfiithre zum Suizid: Johann Wolfgang Goethes 1774 anonym
verdffentlichter Briefroman Die Leiden des jungen Werther. Das Ende des Ro-
mans berichtet detailliert vom Freitod des jungen, ungliicklich verliebten Titel-
helden:

Uber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das
Gehirn war herausgetrieben. [...] Er lag gegen das Fenster entkriftet auf
dem Riicken, war in volliger Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gel-
ber Weste. [...] Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. »Emilia
Galotti« lag auf dem Pulte aufgeschlagen. (Goethe 1996, 124)

Schon Werther starb nicht nur an einem Pistolenschuss, sondern auch an ge-
fahrlicher Lekttire.

Die genaue Beschreibung der Szene schien geradezu zur Nachahmung ein-
zuladen: die >Werther-Tracht< (der blaue Frack mit gelber Weste), der Schreib-
tisch, das aufgeschlagene Buch — wobei Lessings Trauerspiel von 1772, in dem
zum Schluss der Vater die verzweifelte Tochter ersticht, um ihre Ehre zu wah-
ren (und ihren Suizid zu verhindern), natiirlich ersetzt wurde durch Goethes
Roman. Zwar wurde der Begriff »Werther-Effekt« erst rund zweihundert Jahre
spater, in soziologischen Untersuchungen tiber kausale Korrelationen zwischen
Suizidraten und der Ausstrahlung von Filmen gepragt (vgl. Phillips 1974); doch

2 Delumeau zitiert den Bericht nach: Michel Deveze. 1971. LEspagne de Philippe IV
(1621-1665), Bd. 2. Paris: S.E.D.E.S., 318.
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in der Sache selbst wurde bereits zu Goethes Zeit iber das »Werther-Fieber«
diskutiert.

Quellenméfiig belegt ist in jedem Fall eine zweistellige Zahl von Suiziden in
verschiedenen europédischen Landern, die in direkter Verbindung mit Goe-
thes Buchpublikation stehen. Das Phdnomen der Nachahmung des litera-
rischen Vorbildes war bei diesen Fillen insofern evident, als sich die Sui-
zidenten genau wie die tragische Romanfigur mit blauer Jacke und gelber
Weste kleideten oder das Buch direkt beim Suizid bei sich fiihrten, wie im
Fall eines jungen Mannes namens Karstens, der sich bei aufgeschlagenem
Buch erschoss, oder Christine von Lassberg, die sich mit dem Buch in der
Tasche ertrankte. (Ziegler und Hegerl 2002, 41)

Kurzfristig wurden Die Leiden des jungen Werther — wegen verhdngnisvoller
Verfithrung zum Suizid — sogar verboten; schon im Januar 1775, wenige Mo-
nate nach der Verodffentlichung des Romans, schrieb der Dekan der Theolo-
gischen Fakultédt der Universitét Leipzig, Johann August Ernesti, an die sdchsi-
sche Zensurbehérde, das Buch sei eine gefihrliche »Apologie und Empfehlung
des Selbst-Mordes; er zitierte einige »gelehrte und sonst gesetzte Manner,
die »sich nicht getrauet hitten das Buch durchzulesen, sondern es etliche Male
weggelegt hitten« (zit. nach Flaschka 1987, 281).° Ein Jahr spiter wurden Wert-
hers Leiden auch in Mailand und Kopenhagen verboten, und Goethe liefs die
zweite Auflage mit Versmottos vor dem ersten und zweiten Buch erscheinen;
das zweite Motto endete bekanntlich mit der Empfehlung: »Sey ein Mann, und
folge mir nicht nach«. Implizit reagierte der Roman auf eine wirkliche Tat, den
Suizid des Wetzlarer Gesandtschaftssekretirs Carl Wilhelm Jerusalem (in der
Nacht vom 29. zum 30. Oktober 1772). Bevor Werther zur Ansteckungsquelle
eines kollektiven »Fiebers«, einer Art von »Selbstmordepidemie«, avancieren
konnte, war er selbst schon gleichsam »infiziert« (vgl. Neumeyer 2009, 151-64
und Lessing 1776, [3—14]), und zwar von der Erzdhlung tiber einen leidenschaft-
lichen Leser, wie August Kestner in seinem Bericht vom Suizid Jerusalems be-
tonte: »Er las viel Romane, und hat selbst gesagt, dafd kaum ein Roman seyn
wirde, den er nicht gelesen hitte. Die fiirchterlichsten Trauerspiele waren ihm
die liebsten« (Kestner 1854, 87—88). Goethe hat iibrigens den medizinisch de-
tailreichen Bericht Kestners (vom November 1772) fast wortlich ibernommen;
schon auf dem Pult Jerusalems sei eine aufgeschlagene Ausgabe der Emilia Ga-
lotti gelegen (ebd., 98—99).

3 Flaschka zitiert: Johann August Ernesti. »Pro Memoria des Dekans der Theolo-
gischen Fakultdt an die Kurfiirstliche Biicherkommission und Zensurbehérde.
Leipzig am 28. Januar 1775«.
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3.

Wihrend der Suizid im 18. Jahrhundert entweder als religids oder politisch in-
kriminierbare Handlung betrachtet wurde, als Zerstérung fremden Eigentums,
das Gott und Konig gehort, oder als Ausdruck einer fragwiirdig freien Selbst-
beziehung, vergleichbar mit der Onanie (vgl. Neumeyer 2009, 86—105), wurde
er im 19. Jahrhundert zunehmend als Tat imaginiert, die zur Nachahmung ver-
fithrt. Im 18. Jahrhundert diskutierten Gegner des Suizids wie Immanuel Kant,
der sogar die Verpflanzung eines Zahns als »partialen Selbstmord« (vgl. Kant
1978, 555) verurteilte, oder Befiirworter des Freitods wie David Hume tiber die
Frage der Pflichten gegen Gott und Gesellschaft; ihr Streit wurde jedoch bald
im Kontext einer Kritik an Werthers Leiden rezipiert, wie sie der lutherische
Theologe, Schlossprediger und Schulleiter Gottfried Less im Jahr 1776 — dem
Todesjahr Humes — ausgedriickt hatte:

Dichter! Romanenschreiber! Wizige Koépfe! Wohin fiiren alle die Vernisse
die ihr dem Selbstmorde anstreicht? Alle die glinzenden Larven, womit ihr
ihn bekleidet? Jene melancholischen Gemaélde der Vereitelung einer eheli-
chen Liebe, oder gar einer viehischen Lust; jene Lobpreisungen der Selbst-
morder, vom Cato an bis zum Werther herab! Wohin fiiret dies alles? — Al-
len Lastern die Thore zu erdfnen; alle Verbrechen zu begiinstigen; und das
menschliche Geschlecht durch sie zu Grunde zu richten! Wer Selbstmord
predigt, oder beschoniget, der ist — der gréfste Feind des menschlichen Ge-
schlechts! (Less 1776, 44—45)

Das »Verbrechen, unser Leben zu endigen« setzt also Lektiire, Studium und
Wissen voraus.

Michel Foucault oder Pierre Hadot haben die Entwicklung einer neuen
»Sorge um sich selbst« in der stoischen und friihchristlichen Antike als Ver-
breitung von »Selbsttechniken« untersucht (vgl. Foucault 1993, 24-62; vgl.
auch ders. 2004 und Hadot 1991); dabei zeigten sie auch, dass diese Selbst-
techniken nicht nur als Techniken der Meditation, des Gebets, der Askese oder
Korperpflege, sondern vor allem im Schreiben, Lesen und Diktieren praktiziert
wurden, als »ethopoetische« Strategien. In diesem Sinne bedeutete der Titel
der Aufzeichnungen Marc Aurels — ta eis heauton — in wortlicher Ubersetzung
weder »Selbstbetrachtungen« noch »Selbstermahnungen«, sondern schlicht
und einfach eine Art von Adressierung, gleichsam Briefe an sich selbst (vgl. Ha-
dot 1996, 45—61). Selbsttechniken ermdglichten und vertieften eine Aufspaltung
des Subjekts: Der Lesende spaltet sich auf in ein sprechendes und ein horendes
Selbst; der Schreibende spaltet sich auf in Autor und Adressat seiner Texte,
gleichgiiltig ob er Dialoge mit sich selbst, Tagebucheintragungen oder Briefe
verfasst. Von solchen strategischen Verdoppelungs- und Spaltungstechniken
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erzéhlen bereits die platonischen Dialoge, etwa wenn sie Auskunft geben iber
die Beziehung zwischen Sokrates und seinem daimon, dem Begleiter, der die
Seelen nach dem Tode in die Unterwelt fiihrt (vgl. Platon 1958, 57 [107 d]), aber
auch Senecas 25. Brief an Lucilius, der dem Freund empfiehlt, sich probehalber
einen prominenten Zeugen vorzustellen, der seine Handlungen beaufsichtigt
(Seneca 2014, 90—-91[25,5-7]). Und noch Paul Valéry betonte, es sei unmdoglich,
»die >Wahrheit< von sich selber zu empfangen. Wenn man sie Gestalt annehmen
fithlt (das ist ein Eindruck), formt man gleichzeitig ein anderes ungewohntes
Selbst ... auf das man stolz ist — auf das man eifersiichtig ist ...« (Valéry 1997,
51; vgl. auch Macho 2000, 27-44). Mit diesem »ungewohnten Selbst« befasste
sich Valéry wihrend seines gesamten intellektuellen Lebens: Er nannte es den
»Herrn Zeugen«, Monsieur Teste.

Kénnen wir also von einer longue durée der Selbsttechniken — von Pla-
ton bis Montaigne, von Seneca bis Paul Valéry — sprechen? An einem ent-
scheidenden Punkt tduscht diese Perspektive. Sie blendet namlich aus, dass
Selbsttechniken seit der Antike — trotz christlicher Mission, der Einiibung von
Gebeten, Passionsmeditationen und Praktiken der Gewissenserforschung —
jahrhundertelang blofs zum Verhaltensrepertoire einer zahlenméfig kleinen
Elite zahlten. Nur eine Minderheit im Rémischen Reich — und danach im christ-
lichen Mittelalter — hat Platons Dialoge, Marc Aurels Aufzeichnungen, Senecas
Briefe oder die Bekenntnisse des Augustinus gelesen. Unter diesem Aspekt kann
erst die Geschichte der Modernisierung als ein Prozess der Popularisierung
von Selbsttechniken beschrieben werden, der zunichst mit der Erfindung des
Buchdrucks begann, einen ersten Gipfel durch die Einfiihrung allgemeiner
Schulpflicht und die nachfolgende Massenalphabetisierung erreichte, und
heute — seit Anbruch des digitalen Zeitalters, mit Internet und millionenfacher,
weltweiter Nutzung sozialer Medienplattformen — eine neue, historisch bisher
unvorstellbare Gestalt angenommen hat. Die Umrisse einer Welt, in der nicht
mehr nur einzelne Stoiker, Heilige oder Genies ihre jeweiligen Selbsttechniken
praktizieren, sondern ungezéihlte Gruppen und Individuen aus den verschie-
densten sprachlichen und kulturellen Kontexten, kdnnen gegenwértig allenfalls
erahnt werden. Salopp gesagt: Das Internet ist die technische Form einer Art
von »Ansteckung« durch Selbsttechniken, ein Medium vielfiltiger Praktiken
des Sprechens, Schreibens, Lesens und Abbildens, aber auch ein Medium der
Subjektspaltung und Suizidreflexion, etwa im Sinne des vielzitierten Satzes
von Théodore Jouffroy: »Suizid ist ein schlecht gewahltes Wort; wer totet, ist
niemals identisch mit dem, der getotet wird« (Jouffroy 1842, 245; tibers. von
T. M.).

Die Popularisierung und Verbreitung von Selbsttechniken ab dem 18. Jahr-
hundert generierte nicht nur eine Vielzahl von Ansteckungsdiskursen, die um
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Fieber, Epidemie und eine geflirchtete Verfithrung zum Suizid kreisten, son-
dern auch ein neues Genre: den Abschiedsbrief. Zwar war es seit der Antike
uiblich, die letzten Worte eines Sterbenden aufzuzeichnen; und natiirlich wur-
den Testamente verfasst, aber eben keine Abschiedsbriefe. Im ersten Kapitel
seiner Sammlung von Suicide Notes spricht Marc Etkind von der »Geburt« des
Abschiedsbriefs im 18. Jahrhundert; er bemerkt:

Aus einer Hollywood-Sicht auf die Welt ist ein Suizid ohne Abschieds-
brief schwer vorstellbar. Doch vor dem 18. Jahrhundert plagten sich nur
sehr wenige Menschen wihrend der letzten qualvollen Momente mit
der Niederschrift ihrer Gedanken. Wenige Menschen konnten lesen oder
schreiben, und selbst wenn sie es gekonnt hitten, wire es das Letzte
gewesen, was sie hitten machen wollen, ihren Suizid der Welt zu ver-
kiinden. Denn sie wéren verteufelt, ihre Kérper durch die Stadt geschleift
und an einer Wegkreuzung angepflockt, das Eigentum und der Besitz ihrer
Familien beschlagnahmt worden. Doch im 18. Jahrhundert, im Zuge drama-
tischer Steigerungen der Alphabetisierungsrate, entschieden sich einige
exzentrische Geister fiir Kommunikationsversuche, auch wenn sie ewige
Verdammnis bedeuten sollten. Zur selben Zeit begannen die Zeitungen,
die ein anwachsendes Lesepublikum versorgen mussten, solche letzten
Mitteilungen zu publizieren. Und als die Offentlichkeit nicht emport war,
sondern tatsdchlich grofdes Interesse zeigte, diese Dokumente zu lesen,
war ein neues Phdnomen geboren: die seltsame Kombination von Schreib-
fahigkeit und Wahnsinn, die wir als Abschiedsbrief bezeichnen. (Etkind
1997, 1-2; iibers. von T. M.)

Und Etkind betont, was zum Common Sense der bis heute gefithrten Debatten
um den Medieneinfluss auf Suizide zahlt:

Die Rolle, die die Presse bei der Verbreitung von Abschiedsbriefen spielte,
darf nicht unterschatzt werden. [...] [Allméhlich] verschafften die Zeitun-
gen potentiellen Suiziden, erstmals in der Geschichte, Zugang zu einem
Massenpublikum. Suizide konnten durch den Gebrauch von Abschiedsbrie-
fen den Tod nutzen, um Sympathie, Rache oder Nachleben zu erreichen.
Der Suizid wurde nun zum Ausdruck des Selbst. (Ebd., 2; iibersetzt von
T.M.)

Von »suiziddrer Sterbekunst« spricht Marie Isabel Schlinzig in ihrer Unter-
suchung der Abschiedsbriefe in Literatur und Kultur des 18. Jahrhunderts (vgl.
Schlinzig 2012, 177; vgl. auch MacDonald und Murphy 1990).

Die Beispiele, die Marc Etkind in seiner Sammlung kommentierte — und
auf die sich auch Simon Critchley in den Notes on Suicide ausfiihrlich bezieht
(vgl. Critchley 2015, 45-76) — beriihren héufig durch ihre Schlichtheit. Zu sa-
gen gibt es etwas, auch wenn es nichts zu sagen gibt: »No Comment« steht
auf einem Zettel, der bei einem Suizidopfer gefunden wird; ein Bauarbeiter, der

29



30

| Kulturwissenschaft & Musikwissenschaft

sich in einem Haus erhédngt, das er gerade saniert, malt davor an die Wand:
»Sorry about this. There’s a corpse in here. Please inform police«. George East-
man, der Griinder der Firma Kodak, schreibt »To my friends: My work is done.
Why wait?« Ein fiinfzigjdhriger Mann aus Massachusetts hinterldsst die Bot-
schaft: »I'm done with life. 'm no good. I'm dead«. Und neben der Leiche eines
Handelsvertreters, der sich erschossen hat, liegt die Notiz: »Somebody had to
do it. Self awareness is everything« (Etkind 1997, 12-14). Der kurze Schlusssatz
bringt zum Ausdruck, wie wichtig — neben den Gesten der Rechtfertigung, der
Verzweiflung, der liebevollen oder zornigen Botschaften — das schriftliche Do-
kument ist: als kénnte ein Suizid gar nicht begangen werden ohne Abschieds-
brief, ohne eine Notiz fiir die Zurtickbleibenden. Es sind gerade die kurzen, oft
grammatikalisch und stilistisch mangelhaften Aufzeichnungen, die den Impera-
tiv der Schrift, die Selbsttechnik des Suizids, eindringlich bezeugen. Die anony-
men Abschiedsbriefe beeindrucken nicht nur durch existenzielle Not, sondern
auch durch ihre schriftliche Liminalitat. Zwei Beispiele: »Ich habe keinen Grund
habe nichts Boses getan, nur habe ich mich in diese Nervositat gearbeitet; kann
nicht mehr leben. Bitte schicke der Frau M. die Sache in der schwarzen Tasche.
Ich bin im Estrich.« Und: »Du ich versuche also, tapfer zu sein, ob es mir ge-
lingen wird? Es wird mir so schwer, es Dir zu sagen, aber ich habe seit meiner
Jugendzeit immer ein Bediirfnis nach der grofSen Ruhe in mir herumgetr...« (zit.
nach Willemsen 2007, 31 und 69).*

4.

Das »Werther-Fieber« verkehrte die Diskussion um die Legitimitit des Suizids,
die Frage, wem denn mein Leben gehore, in eine Diskussion der Ansteckung,
des Zwangs zur Nachahmung. Ein unwiderstehlicher mimetischer Sog riick-
te ins Zentrum der Aufmerksamkeit, und an Stelle der Autonomie wurde eine
verhangnisvolle Abhangigkeit diskutiert, die Verfiihrungskraft von Romanen,
Theaterstiicken oder Bildern. So berichtete schon Johann Michael Sailer, an-
gebliches Mitglied der Illuminaten und spéterer Bischof von Regensburg, tiber
den Selbstmord eines Bekannten, der »im Blute schwimmend« gefunden wur-

4  Willemsen zitiert die Abschiedsbriefe nach: Walter Morgenthaler (unter Mitar-
beit von Marianne Steinberg). 1945. Letzte Aufzeichnungen von Selbstmérdern
(Beiheft zur Schweizerischen Zeitschrift fiir Psychologie und ihre Anwendun-
gen, Nr. 1), 16 und 60. Bern: Hans Huber. Walter Morgenthaler war ein Schwei-
zer Psychiater und Verfasser der ersten Krankengeschichte seines begabtesten
Patienten, des Malers Adolf Wolfli.
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de: »Auf seinem Tische liegt der Werther aufgeschlagen, S. 218, wo es heifst: es
ist zwolf — sie sind geladen«. Sailer folgerte:

Sogar das Lesen solcher Schriften, die wider den Selbstmord geschrieben
sind, kann einem Schwermiithigen, der mit Gedanken vom Selbstmorde zu
kédmpfen hat, zur Falle werden. [...] Gewissen zum Triibsinn oder Schwiar-
merey geneigten Seelen konnen sogar Schriften fiir die Unsterblichkeit ge-
fahrlich werden. (Sailer 1785, 147-48)

Ahnliche Beobachtungen verdichtete der Gynikologe und Geburtshelfer Fried-
rich Benjamin Osiander zur Beschreibung von »Selbstmord-Moden«: Die »ein-
heimische Celebritit von Midnnern und Frauen deutscher Nation« verleite ihre
Anhénger, »Thorheiten nachzuahmen, und erregt zuweilen unter schwachen
Seelen eine Sucht, den selbstgewdhlten Tod irgend eines berithmten Theater-
helden zu sterben. Daher giebt es Perioden, wo eine Art des Selbstmordes vor
der andern Mode ist« (Osiander 1813, 359). Auch Osiander zog eine radikale
Schlussfolgerung, die an die Maffnahmen der Seuchenquaranténe erinnert:

Man verbiete, unterdriicke und zernichte alle Romane, Trauerspiele oder
schongeisterische Schriften, in welchen der Selbstmord als eine rithmliche
Handlung, als eine Heldenthat oder eine Handlung eines grofSen Genie’s
dargestellt wird. Gleichviel, wer das Buch geschrieben hat, ein Shakespeare,
Schiller oder von Goethe. Die Welt verliert nichts dabei, so wenig als ein
Kiichengarten, aus welchem man die Belladonna, das Bilsenkraut und den
Schierling ausrottet. (Ebd.)

In dieselbe Kerbe schlug der franzosische Psychiater Jean-Pierre Falret, ein
Schiiler von Philippe Pinel und Dominique Esquirol, der betonte, wenn nicht
»strenger Geschmack« und »gelduterte Moral die Wahl der Biicher bestimmt,
welche die Jugend zum Gegenstande ihres Nachdenkens und ihrer Unterhal-
tungen machtg, so kénne die »Ubung des Verstandes eine Ursache zum freiwil-
ligen Tode werden« (Falret 1824, 21). Nicht nur Romane, sondern auch Gemaélde
oder Musik seien gefahrlich; Falret berief sich auf Zeugnisse aus Almanachen
und Kunstjahrbiichern, die bewiesen hatten, dass — neben bestimmten Opern-
arien — sogar »die Harmonika den freiwilligen Tod herbeifiihren kann« (ebd.,
23). Falret stiitzte seine Uberlegungen auf statistische Tabellen, mit deren Hil-
fe er die Suizidraten der Jahre 1817 und 1818 im Seine-Departement auswertete,
differenziert nach Suizid mit oder ohne »erfolgtem Tode«, nach Geschlecht, Fa-
milienstand, Methode und Motiv (ebd., 86—87); und er bezog sich nicht nur auf
Modestrémungen (wie Osiander), sondern auf regelrecht »epidemische Selbst-
morde« (ebd., 141-42). Er zitierte Belege fiir »Selbstmordepidemien« in Ver-
sailles, Rouen und Montpellier; den Chroniken von Marseille entnahm er Indizi-
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en fiir eine »Selbstmord-Epidemie, die auf die Mddchen dieser Stadt durch die
Unbesténdigkeit ihrer Liebhaber einwirkte« (ebd., 142). »Nach Esquirol fielen im
Jahre 1820 zu Montpellier mehr Selbstmorde vor, als in zwanzig Jahren vorher
zusammengenommen. — [...] Ein erschreckender Census! — Sind diese Thatsa-
chen nicht redende Beweise, dass der Selbstmord Epidemien hat?« (Hoffbauer
1859, 26). Wichtiger als alle Beispiele und Fallgeschichten blieb indes die Frage
nach den moglichen Ursachen dieser »Selbstmordepidemiens, die weder auf
Vererbung noch auf klimatische Bedingungen oder die Lektiire von Romanen
und den Besuch von Theaterauffiihrungen allein zuriickgefithrt werden konn-
ten. Darum bemerkte Carl August Diez in seiner Studie iiber den Selbstmord
(1838), das intensive Studium von Trauerspielen oder Briefromanen sei keine
Ursache, sondern selbst ein Symptom:

Wer nach der Lectiire dieses Romans (der Durchaus keine Apologie des
Selbstmordes enthélt, sondern vielmehr zeigt, wie Unstatigkeit, gereizte
Empfindlichkeit und Unzufriedenheit mit der Welt und ihren Verhéltnis-
sen zum Selbstmorde fithren) zum Selbstmérder wird, der wére es ganz
gewiss auch geworden, wenn Werthers Leiden nie geschrieben worden wé-
ren. (Diez 1838, 240)

Auch Diez berief sich auf statistische Tabellen (etwa zur Zahlenrelation zwi-
schen Morden und Suiziden) (ebd., 79—87); und er lobte die Untersuchungen Jo-
hann Ferdinand Heyfelders, der bereits 1828 umfangreiche Zahlenlisten erstellt
hatte (ebd., VI; vgl. Heyfelder 1828, 3—14). Heyfelder benannte dartiber hinaus
unmissverstdndlich die politisch-6konomischen Motive fiir statistische Unter-
suchungen und Vergleiche der Selbstmordraten:

Die Zunahme des Selbstmords ist die Klage, welche in neuerer Zeit von
allen Seiten erhoben wird. Der Staatsmann jammert Giber so viele der
edelsten Kréfte, die dem Vaterlande verloren gehen, mit ihm der Men-
schenfreund, dass so manches bliitenreiche Jiinglingsleben die Schranken
des menschlichen Geistes verkenne; und der Sclavenhandler, der von
Afrika’s Kiisten viele Tausend Menschen in entfernte Kolonien zum Ver-
kaufe schleppt, mag seinen Unmuth nicht unterdriicken, dass auch den
Schwarzen die Mittel bekannt seyen, dem Daseyn ein Ziel zu setzen. Die
Sterbelisten aller Lander und aller Nationen rechtfertigen diese Klage,
und bestétigen, dass mit jedem Jahre die Zahl der Selbstmorde steigt, zu
welcher jedes Alter und jedes Geschlecht seinen Tribut zollt. (Ebd., 3)

Die stetige Zunahme der Suizidzahlen wurde freilich nicht auf die Erfolge der
Presse und Massenmedien oder die Verfeinerungen statistischer Erhebungen
zurlickgefiihrt, sondern auf die Wirkungen der Nachahmung. In diesem Sinne
bemerkte Diez:
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Der Trieb der Nachahmung ist der menschlichen Organisation auf’s Innigs-
te einverleibt, und ein méchtiger Hebel, dessen sich die Natur zu vielen
ihrer wichtigsten Absichten bedient. Die ganze erste Erziehung des Men-
schen ist auf die Nachahmung gegriindet, durch sie lernt das Kind die Spra-
che, durch sie das Gehen und alle die kleinen Fertigkeiten deren es zu sei-
ner Existenz bedarf, alle seine Spiele beruhen auf Nachahmung. [...] Selbst
manche Krankheiten, besonders Epilepsie und hysterische Convulsionen
werden oft durch blosen Anblick mitgetheilt. (Diez 1838, 242—-43)

Diez resiimierte, auch und gerade der Suizid kénne auf die Effekte solcher
»Nachahmungstriebe« zuriickgefithrt werden.

Die Beispiele, dass in einem Orte, wo lange Zeit kein Selbstmord vorgefal-
len war, schnell nacheinander mehrere sich ereigneten, sind gar nicht sel-
ten. [...] Auch die Selbstmord-Epidemien scheinen sich, wenigstens zum
Theil, auf Nachahmung zu griinden. Es ist diess um so wahrscheinlicher,
als sie fast immer nur beim weiblichen Geschlechte beobachtet worden
sind, bei welchem die Gewalt des Nachahmungstriebes immer noch gros-
ser, als beim ménnlichen Geschlechte ist. Ebenso muss auch die Wirkung
von Werthers Leiden, wenn ihnen tiberhaupt irgend eine zuzuschreiben ist,
auf Rechnung des Nachahmungstriebes gesetzt werden. (Ebd., 243—44)

Erst im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts riickten kollektive Praktiken der
Wiederholung und Nachahmung — jenseits ehemals religioser oder ritueller Be-
deutungen — ins Zentrum einer neuen Wissenschaft: der Soziologie. Es war
der franzosische Jurist, Kriminologe und langjéhrige Richter Gabriel de Tarde —
nach der Jahrhundertwende Professor am College de France —, der diese neue
Wissenschaft mit Hilfe von zwei zentralen Begriffen begriindete: Erfindung und
Innovation auf der einen Seite, Nachahmung und Imitation auf der anderen Sei-
te. 1890 erschien Tardes Untersuchung iiber Les lois de 'imitation, die Gesetze
der Nachahmung. Eine Gesellschaft, so argumentierte er, werde nicht durch
Vererbungsprozesse, sondern durch komplexe, vielfaltige »Nachahmungsket-
ten« konstituiert, die von innen nach auf3en wirken, von der Idee, einer Uber-
zeugung, einem Begehren, zur geteilten Realitit (Tarde 2003, 92). In Les lois de
Uimitation wird die Frage des Suizids nicht erwédhnt; umso ausfiihrlicher hatte
sich Tarde bereits in La criminalité comparée (1886) mit diesem Thema befasst —
und danach in La philosophie pénale, einem Werk, das ebenfalls 1890 publiziert
wurde. In diesem kriminologisch-rechtstheoretischen Traktat verglich Tarde
den Suizid mit Zeugungen und Geburten, Duellen und Kriegen als Effekten uni-
versaler Nachahmung:

Alle wichtigen Handlungen des sozialen Lebens werden von Vorbildern do-
miniert. Man pflanzt sich fort oder nicht, aufgrund von Nachahmung; die
Statistiken der Geburtenrate haben es uns gezeigt. Man tdtet oder tdtet
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nicht, aufgrund von Nachahmung; wiirden wir die Idee eines Duells oder
einer Kriegserkldrung erfassen, wenn wir nicht heute wiissten, dass diese
Dinge schon immer in dem Land getan wurden, das wir bewohnen? Man
totet sich selbst oder man totet sich nicht selbst, aufgrund von Nachah-
mung; es ist eine anerkannte Tatsache, dass der Suizid in h6chstem Grade
ein Phdnomen der Nachahmung ist [...]. Wie sollten wir nach allem daran
zweifeln, dass einer stiehlt oder nicht stiehlt, mordet oder nicht mordet,
aufgrund von Nachahmung? (Tarde 1912, 322; tibers. von T. M.)

Die Originalitit dieser Theorie der sozialen Nachahmung bestand in der Dar-
stellung des Wechselspiels zwischen Invention und Imitation; dariiber hinaus
wollte Tarde demonstrieren, dass sogar die Strategien der Distinktion zumeist
auf Nachahmungen zuriickgefithrt werden kénnen. Daher behauptete er, dass
Ahnlichkeiten in einer Gesellschaft durch Nachahmung oder »Gegen-Nachah-
mung« (contre-imitation) hervorgebracht werden.

Denn Menschen ahmen sich in hohem MafSe durch Entgegensetzung nach
[contre-imiter], vor allem dann, wenn sie weder die Bescheidenheit haben,
schlicht und einfach zu imitieren, noch die Kraft zu erfinden. Durch diese
Gegen-Nachahmung, das heif$t, durch das Tun oder Sagen des Gegenteils
dessen, was sie sehen, wie durch das Tun und Sagen genau dessen, was
um sie herum gesagt oder getan wird, gleichen sich die Menschen einan-
der immer stirker an. Nach der Ubereinstimmung in den Gepflogenheiten
bei Beerdigungen, Hochzeiten, Zeremonien, Besuchen und Hoflichkeits-
bezeugungen gibt es nichts, was eine starkere Nachahmung wére, als seine
eigene Neigung, diesem Strom zu folgen, zu bekdmpfen und gegen ihn an-
zuschwimmen. Schon im Mittelalter ist die schwarze Messe aus einer Ge-
gen-Nachahmung der katholischen Messe entstanden. [...] Wenn ein Dog-
ma oder ein politisches Programm verkiindet ist, teilen sich die Menschen
in zwei ungleiche Kategorien: in jene, die sich dafiir begeistern, und in jene,
die entschieden dagegen sind. (Tarde 2003, 13—14)

So liefSe sich die Ansteckungskraft von Parteien und Revolutionen, aber auch
von »Selbstmordepidemien« erklaren. Suizid als contre-imitation? Erstaunlich
bleibt freilich, dass die Theorien Tardes keinen Begriff der Alphabetisierung und
der Medien, vom Werther bis zur Presse und zum frithen Kino, entwickelten.
Auch die Statistik, die ja ebenfalls im 18. Jahrhundert aus der Wahrschein-
lichkeitsrechnung entwickelt wurde und in weiterer Folge zur elementaren
Regierungstechnik der Moderne avancierte, wird zwar hiufig angewendet,
aber ihrerseits nicht als mogliche Quelle von Nachahmungseffekten oder
deren Wahrnehmung betrachtet. Ist Nachahmung nicht geradezu ein not-
wendiges Ergebnis medialer Synchronisationsprozesse? Medien verstirken
zumindest jenen Nachahmungssog (wenn sie ihn schon nicht erzeugen), den
auch Emile Durkheim, sieben Jahre nach Tarde, in seiner Untersuchung des
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Suizids kritisch kommentierte. Durkheim verwendete zwar den Begriff der
»Selbstmordepidemie« und betonte, es sei »nicht zweifelhaft«, dass »die Idee
des Selbstmords sich durch Ansteckung tibertragt« (Durkheim 1983, 134); doch
wollte er zeigen, dass die Wirkmechanismen sozialer Nachahmung von der
Statistik nicht eindeutig bestétigt werden konnen, und dass »mit sehr selte-
nen Ausnahmen die Nachahmung nicht die erste Ursache fiir den Selbstmord
ist« (ebd., 147). Wie Tarde erinnerte Durkheim an die kollektiven Suizide im
Krieg, etwa nach der Eroberung einer Stadt; aber Durkheim warnte vor einer
Uberschitzung des Einflusses der Medien und der Presse:

Einige Autoren, die der Nachahmung Krafte zuschreiben, die sie nicht hat,
haben verlangt, daf§ Meldungen tiber Selbstmorde und Verbrechen nicht
mehr in den Zeitungen erscheinen diirften. Es ist durchaus moglich, daf’
ein solches Verbot in dem einen oder anderen Fall verhindernd wirken
konnte, aber es ist sehr zweifelhaft, ob die entsprechende soziale Rate da-
bei beeinfluf3t werden wiirde. Die Starke der kollektiven Anfélligkeit wiirde
sich nicht 4ndern, denn der moralische Zustand der Gruppen wiirde sich
dadurch nicht dndern. Bei einer Gegentiberstellung der problematischen
und sehr geringen Vorteile, die eine solche MafSnahme moéglicherweise
haben konnte, mit den schweren Nachteilen einer Unterdriickung jeder
Publizitat Giber Gerichtsangelegenheiten, sieht man ohne weiteres, warum
der Gesetzgeber zogert, dem Rat solcher Fachleute zu folgen.

Und Durkheim zog die Schlussfolgerung: »Was wirklich der Entwicklung des
Selbstmordes oder des Mordes Vorschub leistet, ist nicht, dafs man davon
spricht, sondern wie man davon spricht« (ebd. 148).
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